«Даже дыхнуть не просили». Как я работал в обычном такси

Всегда ли официальное такси безопаснее частника, все ли таксисты должны знать город, и почему  водители боятся детей в салоне? Корреспондент Medialeaks три месяца проработал таксистом в крупной российской компании и выяснил, насколько мифы о традиционных таксистах далеки от действительности. Так ли велика разница между «старыми» крупными компаниями, «бомбилами» и Uber?

Московские власти пошли в лобовую атаку на модную компанию Uber, технология которой меняет рынок перевозок во всём мире. Дептранс дал перевозчику месяц, чтобы полностью избавиться от «нелегалов», то есть таких водителей, которые работают без индивидуальной лицензии на перевозки.

Я проработал в такси ровно три месяца: достаточно, чтобы понять, как что работает, но слишком мало, чтобы возненавидеть эту тяжёлую и действительно опасную работу до конца своей жизни. Это был отличный опыт общения с людьми, к тому же он помог лучше понять, как на самом деле работает российская экономика.

Миф 1. На работу не берут кого попало. Таксисты знают город

Начинается всё с приёма на работу. Чтобы начать работать в такси, достаточно иметь права и регистрацию в паспорте. Опыт работы и анкета на знание города — это формальности. Текучка в такси огромная: в нашем маленьком гараже-подрядчике за три месяца сменилась почти половина водителей. Все расширяют парки, водителей с опытом, которые к тому же готовы работать на таких условиях, просто нет.

Заполняя тест, я не смог правильно назвать две трети районов по улицам, не знал расположение 8 гостиниц из 10, но никто даже не взглянул на результат: вы приняты, записывайтесь на инструктаж.

Добрался до гаража? Молодец, значит можешь выходить на смену.

Точно так же напрасно я провёл почти два дня в очередях к врачам, чтобы получить свежую медицинскую справку. Никто ни разу так у меня и не спросил, проходил ли я медкомиссию (и это при том, например, что я вожу автомобиль в очках, а на правах сфотографирован без них). Здоровьем водителей вообще никто не интересовался, даже дыхнуть перед сменой не просили. Добрался до гаража? Молодец, значит, можешь выходить на смену.

Миф 2. Всё легально. Обычные такси платят налоги

Ни о какой лицензии, естественно, нет даже речи. Единственной бумагой, которую я подписал, был договор с открытой датой и без подписи второй стороны — между мной лично и крупной компанией, известным в России брендом. По этому договору нанимали не меня. Нанимал я. Компания оказывала мне «информационные услуги», то есть скидывала на телефон заказы.

taxi 01

Инструктаж водителей перед заключением этого договора занимает полтора часа, ведёт его не представившийся молодой человек лет 23 на вид.

— Таксист в России — непрестижная профессия, – снисходительно напоминает он. — А на Западе — престижная. Почему? Потому что в Англии, например, чтобы стать таксистом, надо учиться пять лет в университете, а потом сдать три экзамена. А у нас ничего не надо. Мы вот хотя бы полтора часа с вами разговариваем, а у других нет и этого.

Я просто прихожу в гараж, беру ключи от машины — и работа началась.

Как следует из инструктажа, главные враги таксиста — дети. Их нельзя провозить без специальных сидений ни под каким предлогом. Ещё для детей всегда нужно держать в машине рвотные пакеты. Но самое главное правило: ни при каких обстоятельствах нельзя оставаться с ребёнком в машине наедине.

— Знаете, что такое шантаж? — спрашивает анонимный юноша. – Ребёнок будет вымогать у вас деньги, а иначе он скажет, что вы к нему приставали. Все поверят ребёнку!

После этого можно выходить на линию. Машину мне даёт фирма-прокладка, которая в свою очередь берёт эту машину в лизинг. Естественно, никакие документы в этот момент даже не упоминаются: ни страховка, ни лизинговый договор, ни хотя бы расписка с моей стороны. Я просто прихожу в гараж, беру «бланки строгой отчётности», то есть товарные чеки, ключи от машины, сажусь за руль — и работа началась. Бланки нужны на случай, если какой-то дотошный «клиент» (пассажиров называют только так) попросит чек.

taxi 03

Миф 3. Традиционное такси — это цивилизованный рынок труда

Заказы приходят через приложение в телефоне. Принимать их приходится вслепую, не зная, сколько осталось времени на выполнение и сколько ты заработаешь. Повезёт — получишь удобный и доходный заказ, не повезёт — будешь час стоять в пробках за 200 рублей. Оплату можно принимать и по безналу, для этого дают кардридер, который вставляется в смартфон.

Отменить принятый заказ нельзя, даже если робот в приложении или живой диспетчер ошибся и дал тебе невыполнимое задание (например, в час пик прибыть в течение пяти минут в другой район).

За нарушения ты платишь два штрафа: один официальный, например, за превышение скорости, а второй внутренний.

Смена продолжается 24 часа. Ночью можно поспать пару часов, но нежелательно. Если начальник моего гаража решит, что я филонил на работе, может и оштрафовать. Штрафуют вообще много: за царапины, за плохо помытую машину, за подозрение в том, что возил кого-то по дружбе. Само собой, левачить, то есть подбирать «голосующих» на дороге, тоже нельзя: штраф гигантский. Штрафуют также и за нарушение ПДД: ты платишь два штрафа, один официальный, например, за превышение скорости, а второй внутренний.

Миф 4. Традиционное такси — это безопасность

Возвращаясь на следующее утро в гараж, водитель сдаёт выручку полностью и отчитывается по заказам. При этом из выручки вычитаются деньги, потраченные водителем на бензин: от 10% до 15% от суммы выручки в зависимости от марки машины. В разные дни, в зависимости от того, какие были заказы и на какой машине ты ездишь, этого либо хватает, либо нет. Skoda тратит мало, KIA более-менее, а Chevrolet Cruz жрёт бензин, как Робин Бобин. Умение водить аккуратно и экономно тоже важно, конечно, но его не всегда достаточно. Несколько раз получалось так, что я сдавал в кассу больше денег, чем заработал за смену: пережёг топливо.

После того как я две смены подряд заснул за рулём посреди кольцевой, я решил, что пора завязывать.

В конце месяца ты получаешь зарплату. На деле выходит около 30% от общей суммы выручки, хотя бывает и намного меньше из-за штрафов. То есть, если ты в месяц отработал 15 суточных смен, на каждой из них выручка была примерно 9 тысяч (это далеко не самая большая выручка, но для новичка нормально), то зарплата твоя составит примерно 45 тысяч рублей. На деле работать в течение месяца сутки через сутки — это адский ад. Были водители, у которых получалось, но они мне казались людьми из стали. Реально работать по 22 часа в сутки, если работаешь сутки через двое. Либо надо работать не больше 16-18 часов.

taxi 02

Некоторые коллеги пользовались насваем для поддержания бодрости. Некоторые пили много кофе. Некоторые явно употребляли что-то ещё: никто не проверяет, даже гаишники (те только просят дыхнуть время от времени). Я этого ничего делать не стал. После того как я две смены подряд заснул за рулём посреди кольцевой, я решил, что пора завязывать.

Парень показал свои руки и стал пятым героем «Черепашек-ниндзя». Даже панцирь и пицца не понадобились Парень показал свои руки и стал пятым героем «Черепашек-ниндзя». Даже панцирь и пицца не понадобились Парень на видео почистил печь в «Макдоналдсе», и зрители удивлены. Всё оказалось не так, как они ожидали Парень на видео почистил печь в «Макдоналдсе», и зрители удивлены. Всё оказалось не так, как они ожидали Девушка думала, что просто прикусила язык, но ошиблась. Крохотный прыщ во рту лишил её дара речи — буквально Девушка думала, что просто прикусила язык, но ошиблась. Крохотный прыщ во рту лишил её дара речи — буквально Жена нашла в телефоне мужа фото с любовницей и решила отомстить. А зря — достаточно было взглянуть в зеркало Жена нашла в телефоне мужа фото с любовницей и решила отомстить. А зря — достаточно было взглянуть в зеркало Девушка доверила волосы младшей сестре, и не зря. Ведь та оформила ей локоны как в салоне (только бесплатно) Парень в Румынии прокатился на лыжах, а за ним увязался зверюга. Теперь там две беды: вампиры и медведи Парень в Румынии прокатился на лыжах, а за ним увязался зверюга. Теперь там две беды: вампиры и медведи Мама думала, что умирает, пока не сходила к врачу. Пришлось краснеть, когда медик узнал, почему она так решила Мама думала, что умирает, пока не сходила к врачу. Пришлось краснеть, когда медик узнал, почему она так решила Мама хотела дать сыну крутое имя, но ошиблась. Малыш точно не скажет спасибо, ведь ему придётся сменить пол Мама хотела дать сыну крутое имя, но ошиблась. Малыш точно не скажет спасибо, ведь ему придётся сменить пол Девушка купила помидоры, а они оказались непростыми. Всего за одну ночь плоды превратились в томаткенштейнов Мама думала, что её микроволновка сломалась. Стало неловко, когда выяснилось: ремонт делается в одно движение Трейлер «Годзиллы против Конга» вышел и порадовал пасхалкой. Фаны знают: теперь их ждёт третий монстр Трейлер «Годзиллы против Конга» вышел и порадовал пасхалкой. Фаны знают: теперь их ждёт третий монстр Девушка прибавила громкость и случайно познала скрытый скилл iPhone. Но сначала пришлось объяснить его МЧС Девушка прибавила громкость и случайно познала скрытый скилл iPhone. Но сначала пришлось объяснить его МЧС Девушка показала фото себя и своей бабушки и сломала людей. Ведь на двух снимках они видят одно и то же лицо Девушка показала фото себя и своей бабушки и сломала людей. Ведь на двух снимках они видят одно и то же лицо Парень помог соседу завести машину и случайно стал преступником. Те, кто играл в GTA, сразу поймут почему Парень помог соседу завести машину и случайно стал преступником. Те, кто играл в GTA, сразу поймут почему Фанатка сняла фото как у The Beatles на зебре, а увидев его, обомлела. Своего кумира в кадре она не заметила Фанатка сняла фото как у The Beatles на зебре, а увидев его, обомлела. Своего кумира в кадре она не заметила Футболиста Даниэля Аггера судят из-за митинга в Москве, решили люди. Но всё прояснил год рождения задержанного Футболиста Даниэля Аггера судят из-за митинга в Москве, решили люди. Но всё прояснил год рождения задержанного Парень показал свою суперсилу, и люди в ступоре. Они не верят, что стопа человека может быть такой мускулистой Парень показал свою суперсилу, и люди в ступоре. Они не верят, что стопа человека может быть такой мускулистой Девушка одним смузи довела знакомую до слёз. Кто ж знал, что в напитке та увидит причину своего лишнего веса Школьники дразнили полную одноклассницу, но через 10 лет забрали слова назад. Она отомстила, влюбив их в себя Школьники дразнили полную одноклассницу, но через 10 лет забрали слова назад. Она отомстила, влюбив их в себя Туристов пригласили на пикник в саванне, но стол был уже занят. Глядя на гостя, люди поняли: еда тут — они Туристов пригласили на пикник в саванне, но стол был уже занят. Глядя на гостя, люди поняли: еда тут — они Девушка попросила Alexa включить русскую музыку и пожалела. Голосовой помощник оказался убеждённым коммунистом Девушка попросила Alexa включить русскую музыку и пожалела. Голосовой помощник оказался убеждённым коммунистом Семья слишком буквально поняла фразу «Тесту надо подышать». Через 65 лет из их хлеба вырос настоящий монстр Семья слишком буквально поняла фразу «Тесту надо подышать». Через 65 лет из их хлеба вырос настоящий монстр Девушка показала пылесосы в США, и россияне неприятно удивлены. Ведь они узнали: там тоже есть комнаты грязи Американка решила лечить акне креативно, но зря. Её метод знаком россиянам, и те знали: итог доведёт до слёз Американка решила лечить акне креативно, но зря. Её метод знаком россиянам, и те знали: итог доведёт до слёз Учительница показала, как посчитать проценты по-другому. Способ лёгкий, но ему не учили в школе Учительница показала, как посчитать проценты по-другому. Способ лёгкий, но ему не учили в школе Парень потратил все деньги на KFC и чуть не сломал зуб. Теперь он знает, из какого блюда не стоит убирать соус Парень потратил все деньги на KFC и чуть не сломал зуб. Теперь он знает, из какого блюда не стоит убирать соус Парень показал свою мебель, а люди верят: так выглядит Minecraft в жизни. Ведь в его мире скамейка — это стол Интроверт придумал хитрый план, чтобы не посещать вечеринку. Сработало — вместо друзей за ним пришла полиция Ветеринар показал фото птенца, а тот угодил в мемы. Ведь с такими большими лапами ему только в динозавры Ветеринар показал фото птенца, а тот угодил в мемы. Ведь с такими большими лапами ему только в динозавры Строителя рассмешил пьяный дом, построенный коллегами, но зря он снял его на видео. Цена шутки вышла высокой Строителя рассмешил пьяный дом, построенный коллегами, но зря он снял его на видео. Цена шутки вышла высокой Парень показал, как похудел за два года, но люди уверены: потерял он не вес, а лицо. Теперь он похож на актёра Парень показал, как похудел за два года, но люди уверены: потерял он не вес, а лицо. Теперь он похож на актёра Невеста выходит замуж, но требования свекрови её пугают. Выдвинуть такие условия для свадьбы может лишь тиран Невеста выходит замуж, но требования свекрови её пугают. Выдвинуть такие условия для свадьбы может лишь тиран Женщина похудела вдвое после долгих лет полноты. Чтобы смотивировать её, незнакомцу хватило одного вопроса Женщина похудела вдвое после долгих лет полноты. Чтобы смотивировать её, незнакомцу хватило одного вопроса Блогерша превратила бойфренда в девушку в FaceApp. Увидев незнакомку, тот понял: на такую он бы и не взглянул Блогерша превратила бойфренда в девушку в FaceApp. Увидев незнакомку, тот понял: на такую он бы и не взглянул Художник нарисовал мальчика и девочку и развязал войну. Девушки к таким обидным туториалам были не готовы Художник нарисовал мальчика и девочку и развязал войну. Девушки к таким обидным туториалам были не готовы Женщины из Мьянмы придумали, как избежать похищений. При виде таких татуировок мужчины бегут от них в панике