Пока Россия отмечает победу в чемпионате мира по хоккею и обсуждает выборы в Украине, в стране стало на одно взрослое поколение больше. В минувшие выходные российские школьники отмечали «последний звонок», а Medialeaks пытался понять, что за люди идут нам на смену.
В книге Алексея Иванова «Географ глобус пропил» есть эпизод, где доведенный до отчаяния учитель географии по фамилии Служкин играет в карты с главным заводилой класса – двоечником Градусовым. Играют на уговор: если выиграет, то класс обещает быть шелковым до конца четверти, проиграет – обязуется отвести «орангутангов» в поход по реке Каме. Действие романа происходит в середине 90-х.
Наши дни. Парк Горького. У поля для игры в петанк группа школьников надрывно кричит: «Витя! Витя!», пока он изо всех сил сражается с историком Олегом Васильевичем за право уйти из парка, ведь здесь им не продают алкоголь.
— А что за выпускной, когда ни покурить, ни выпить, – сетует в сторонке долговязый парень и гарантирует, что «в магазе ему по-любому продадут», предусмотрительно убирая ленту «Выпускник – 2014» в карман. – Главное, выбраться с территории парка без Василича.
Один гейм отделяет Витин класс от желанного «магаза». Его-то он досадно проигрывает.
— Уговор есть уговор, – резонно напоминает Олег Васильевич, разводя руками. – Остаемся гулять здесь.
Правда, после очередного залпа нытья – «Ну, Олег Василич! Пожалуйста!» сдается и отпускает своих «орангутангов» во все тяжкие «Последнего звонка». На вид историк не сильно старше учеников и, должно быть, сам еще вчера праздновал окончание пединститута.
К встрече с выпускниками центр Москвы готовили так, будто по нему пройдут «марши несогласных». Единственное, что автозаки заменяли кареты «Скорой помощи», а «космонавтов» с дубинками – обычные патрульные. У входа в Парк Горького поставили рамки металлоискателя, вернее стеклотароискателя, и приготовили загон для образцово-показательного «звонка».
Еще утром о здоровье молодого поколения также позаботились активисты прокремлевских движений «Молодая гвардия» и «Трезвая Россия», устроив антиалкогольные рейды. Для камер федеральных каналов они бегали по увеселительным заведениям и с помощью несовершеннолетних покупателей выявляли точки незаконной продажи спиртного.
— Где пьяные школьницы на лавках? Каждый год были! – возмущался фотограф, неохотно делая скучные снимки прилежных ребят с лимонадом и сахарной ватой.
В какой-то момент в нем проснулись режиссерские амбиции и он стал настойчиво уговаривать одну из компаний залезть в фонтан. Они были совсем не против отдать дань вековой традиции и окунуться в жару, но в замен просили сдать за них ЕГЭ. В общем, сделка не состоялась. Позднее бескорыстные желающие все же нашлись.
Атмосфера на «Последнем звонке» буквально наэлектризована предстоящими уже с понедельника экзаменами. На вопрос, куда хотите поступать, почти каждый, вздыхая, одинаково отвечает: «Куда по баллам пройдем». ЕГЭ зомбировал сегодняшних школьников. Это и главная тема для разговоров, и причина стресса, и предмет для шуток и зависти.
Например, Полина, ученица одной из московских гимназий, жалуется мне, что одноклассники дали ей обидное прозвище «90 баллов» – столько она набрала в пробном ЕГЭ по русскому. А обидное, потому что могла написать на сто. Сегодня она собирается уехать домой пораньше, потому что одержима подготовкой к ЕГЭ.
— Синтаксис и падежные окончания будут поважнее ночных прогулок, – улыбаясь, сообщает она тоном карикатурной отличницы из «Ералаша».
Я не спорю. Синтаксис, конечно, поважнее.
Вторая по популярности тема после ЕГЭ – ЕГЭ на Северном Кавказе. Там, в понимании многих вчерашних учеников, экзамен представляет пустую формальность для получения заведомо высоких баллов. В то время как в Москве ученикам предстоит столкнуться с нечеловеческими трудностями, чтобы сдать злосчастный ЕГЭ.
— Я слышал, видеокамера будет прям в ручках установлена. Так что списать нереально, – смеется один из выпускников, стоящий неподалеку от меня. Он производит впечатление явного знатока компов. Такой учился почти в каждом классе и мог в уме складывать большие числа.
К слову, наблюдая за ними, невольно поддаёшься чувству ностальгии. Время идет, и фотографии на пленку, где класс стоит рядами на крыльце школы, заменяют коллективные селфи в Instagram. А образы одноклассников неизменны, будто переходят по наследству от поколения к поколению: зануда-отличница, умник-технарь, остряк класса, дворовый хулиган. Вот уж для кого ЕГЭ действительно пустая формальность перед уходом в армию.
Впрочем, большинство парней из тех, с кем довелось пообщаться вчерашним вечером, рассматривают армию только после получения диплома. Почти все они планируют работать чуть ли не с первого курса. Самые предприимчивые на втором, чтоб «зачетка начала работать» на них, повторяют они студенческую мудрость. Среди наиболее востребованных профессий: программирование, IT-технологии, социальные сети, web-дизайн и бизнес. Гуманитарии-романтики встречались значительно реже.
На госслужбу тоже рвутся. 17-летний Михаил, «круглый четверошник», как он себя отрекомендовал, планирует поступать в Академию народного хозяйства, чтобы в дальнейшем начать карьеру чиновника.
— Стабильность, уверенность, – довольно банально объясняет он свой выбор.
О подводных камнях будущей работы представления Михаила ожидаемо расплывчаты, хотя он наслышан о коррупции и полон идеализма противостоять ей по мере сил. О текущей политической ситуации в стране – тоже, как и подавляющее число его сверстников, занятых приложениями и подготовкой к ЕГЭ. Путин в его глазах – «не самый плохой президент», поскольку среди «крутых заслуг» лидера России – прошедшая Олимпиада и грядущий чемпионат мира по футболу в 2018 году.
— Не помню, чтоб другие делали так много для спорта, – говорит Михаил, родившийся в 96-ом году.
К Навальному и остальной оппозиции, о которой он «что-то слышал», относится «с опаской». Почему, затрудняется объяснить. Скорее всего, влияние родителей. Телевизор он не смотрит. Новости узнает преимущественно через паблики «Вконтакте».
Его ровесник Арсений, напротив, настроен на отъезд из страны, для чего усиленно учит английский язык. Его мечта — работать IT-специалистом в «Гугле». Арсений, пожалуй, самый информированный из всех, с кем мне довелось познакомиться на «Последнем звонке». При этом желание эмигрировать с политическими причинами он не связывает, потому что «есть страны, где со свободой еще хуже».
— Я хочу уехать посмотреть мир, – поясняет он, возможно, имея ввиду и те самые страны. – Но жить думаю по принципу маятника на две страны. В России мои родители и все друзья.
В ожидании праздничного салюта выпускники рассеиваются по лавкам аллей и парков. Мимо них проходят взрослые люди, удивляясь спокойствию нынешнего «Последнего звонка», и отговаривают от выбора своих профессий:
— В медики идет кто-то? – кричат они старшеклассникам.
— Нет! – бодро отвечают те.
— Ну, и правильно!
— Музыкантом тоже нет?
— А юристом? Экономистом? Нефтяником?
Ответы выпускников сливаются в протяжный гул, и разобраться в их выборе становится уже невозможно. Лишь полицейские стоят молча, ничего не спрашивая.
