В ночь с 16 на 17 мая в Москве прошла очередная «Ночь музеев», когда выставочные пространства бесплатно открывают свои двери. В отличие от прошлых лет музеи уже не осаждают толпы накаченных «ягуаром» желающих прикоснуться к искусству, а большинство учреждений вопреки названию вечеринки постарались закрыться пораньше — едва в половину можно пройти до полуночи. Корреспондент Medialeaks Дмитрий Окрест прошел тропой культурного москвича, чтобы понять почему людей тянет на культуру ночью.
Селфи со смертью
Акцию в ночь на 17 мая приурочили к 70-летию Победы, в литературных музеях читали стихотворения, посвященные войне. Несмотря на обилие площадок, во многие вход был ограничен, регистрация заканчивалась еще за неделю до мероприятия — например, в Музей судебных приставов или посольства. Из-за непогоды парк Горького и усадьба «Царицино» и вовсе перенесли уличные мероприятия на неделею вперед.
«Висельник под потолком и вылезающие из гробов трупы — ну разве вам это надо? Одумайтесь!», — отговаривает сбившихся в небольшую очередь посетителей самозваный миссионер перед входом в Музей смерти, открытый недавно при Музее эротики «Точка-G» на Арбате.
Здесь собраны атрибуты смерти с разных континентов, вся экспозиция представлена в игровой форме — в отличие от большинства подобных заведений разрешается фотографировать и трогать. В России первая «Ночь музеев» была проведена в Красноярске в 2002 году. Москва присоединилась лишь пять лет спустя, тогда музеи продлили свою работу до 21:00. Самый массовой в столице считается ночь в 2011 году — ее посетили почти 70 тысяч человек. В ночь на 17-ое мая в Музее смерти, вопреки морализаторским нравоучениям, совокупляющиеся скелеты — это главный экспонат, вокруг которого образовалась отдельная очередь на селфи. Девушки и юноши, трогая скелеты за причинные места, жаждали присоединиться к сладкой парочке.
«По любому, последний день Помпеи выглядел именно так», — иронизирует девушка на высоких каблуках, улыбающаяся в объектив смартфона.
По соседству вдоль стен ярких цветов стоят черепа, инструктированные серебром и переливающиеся перламутром. Рядом вазы со свастиками и гробы различных форм. На выбор можно заснуть вечным сном в саркофаге, сделанном в форме жука, телевизионного пульта или самолета. «Этот развеселый культ берет свое начало из Мексики, — занудным голосом рассказывает студент в очках в роговой оправе своей подруге. — Они называют это Санта Муэрте, буквально «Святая смерть», короче говоря, полный [жрец «Церкви Сатаны»] Ла Вей и мракобесие». В самой Мексике культ, известный благодаря веселым карнавалам и разукрашенным черепам, власти преследуют как сатанинский. Католические монахи утверждают, что здесь замешена черная магия.
Репетиция кровавой жатвы
«Это же прям Майдан какой-то», — по-детски восторженно заявляет отцу девушка в длинном платье, разглядывая картины Ефима Дешалыта. На рисованных темперой полотнах — столкновения рабочих и царской армии на Горбатом мосту. Вооруженные револьверами и ручными гранатами жители пролетарской окраины прорываются в декабре 1905 года к Кремлю — несмотря на массовый характер, попытка оказалась в тот раз неудачной. Вопреки мощному ливню в музее «Пресня», филиале Музея современной истории, собралось порядка ста человек, в основном родители с детьми и одетые в вытянутые свитера юноши.
Привычной для «Ночи музеев» сутолоки здесь нет. «Но в обычные дни и вовсе за день пара человек», — рассказывает торгующая пирожками с капустой по 25 рублей сотрудница в белом фартуке.
В гардеробе одевшие солдатские кители актеры репетируют революционные сценки.
— А вы каких политических взглядов, молодежь? — интересуется гардеробщица.
— Мы? Мы строго аполитичные. Мы играем историю…
— Толкиенисты что ли?
— Вот именно так, отличное определение!
Главная изюминка «Пресни» — диорама баррикадных боев, это советский ответ на современный 3D. Под звуки пианиста Дмитрия Шестаковича и светодинамические эффекты рассказывается про забытую революцию. Ее главными требованиям были 8-часовой рабочий день и выборы в Думу. Голос актера Михаила Ульянова, известного ролями в «Антикиллере» и «Ворошиловском стрелке», записали еще 35 лет назад. В соседних залах экспозиция про Великую Отечественную. Увлеченные немецкие туристы фотографируют антигитлеровские плакаты и сцены отречения Николая II. Молодые посетители разглядывают портреты политиков тех лет, выискивая еврейские черты. У экспозиции, посвященной столкновениям Белого дома, подростки рассматривают самодельные средства защиты: — «Ты гляди какой самодельный респиратор против «черемухи!».
Фарш для цветов
— Это здесь Толоконникова трахалась? Можно сказать музей «Войны».
— Ага! Великой отечественной…
В ощетинившейся зонтиками очереди молодежь с коньяком вспоминает, чем сегодня памятен основанный еще в 1922-ом году Биологический музей имени Тимирязева. Именно здесь в 2008 году в окружении высушенных кроликов и бюстов кроманьонцев несколько семейных пар из арт-группы «Война» предались любви «за наследника Медвежонка», а через несколько дней Дмитрий Медведев был избран президентом.
Перфоманс прошел в той же комнате старинной усадьбы, где в «Ночь музеев» лектор рассказал о животных, помогавших победить в войне: «Вот овчарка Дина, в отличие от других собак-камикадзе она успевала скинуть взрывчатку перед поездом и скатиться по насыпи вниз. А этот верблюд сражался под Сталинградом, дошел до Берлина, жизнь окончил в зоопарке, ему поставили памятник в Астраханской области».
На стенах музея приклеены истории животных, собранных посетителями. Например, про ослика, которому советские солдаты подарили сережки из Железных крестов, или ленинградского котика, приносившего голодным хозяевам пойманных птиц. Пока кавказские студенты фотографируются на фоне петухов («Жи, ты смотри, какой петушара!»), большинство пришедших с одновременным чувством омерзения и интереса изучают чучело пса, к которому пришили голову щенка с двумя лапками. В ходе эксперимента хирургов Института Вишневского в 1954-м году животное подарило бесценный практический материал для трансплантологии, но погибло спустя шесть дней после эксперимента от заражения крови.
Любителям изучать чучела музей в эту ночь дал возможность потрогать и живых животных. Под громыхающий хард-рок владельцы разрешали поиграться со змеями, ящерицами и тараканами размером с палец. Рядом продавали улиток и слизней («сто за малютку, пятьсот за размером в кулак»), вопрос о кассовом чеке всех ставил в тупик. В соседнем зале шел званый ужин у растений-хищников — плотоядный цветок переварит предложенного комара, по словам хозяев, лишь к вторнику.
«Мы летом наши растения выгуливаем, даем поохотиться на природе, — рассказывает татуированный биолог. — Иногда подкармливаем фаршем, но нужно соблюдать баланс, иначе начнет вонять и разлагаться, некоторые по пол-курицы пихают в цветок».
Восхищенные зрители осторожно разглядывают яркие цветы непентеса и венериной мухоловки, но трогать их — в отличие от змей — никто не решается. «Фарш, блин, я и сам смогу съесть», — подытоживает задумчивый охранник. Спустя несколько лет «Ночь музеев» похоже становится тем, чем должна быть — не отвязной тусовкой для абсолютно всех москвичей, а культурным мероприятием для тех, кому действительно интересно посетить музеи в необычном окружении и в необычное время.