Маленький герой Дима Борисов. Светлая память

Ольга Хохрякова

Умер 20-летний Дима Борисов, боровшийся с редкой формой рака. Наш маленький герой, как сказал кто-то в интернете. Дима говорил, что хочет сделать в жизни что-то важное, доброе, бессмертное. И ведь он сделал — повлиял на чьи-то взгляды, возможно даже жизни. Неделю назад вышло интервью с ним, которое я брала для Medialeaks, мы строили планы на встречу после операции. А сегодня его уже нет. И в эту несправедливость невозможно поверить.

— …Меня оперируют во вторник или в среду

— И когда к тебе можно?

— До понедельника в общаге. С понедельника в Рогачевке. Потом операция. Возможно, пару дней после в реанимации. Ну а потом весь ваш.

— Я уезжаю в пятницу до конца августа! (

— Да ничего. Отдыхай только за двоих) Если заграницу, то приму магнит, у меня коллекция собирается.

 Я уже придумала, какой будет магнит. Мы договорились, что по приезду сыграем в шахматы.

— И нас ждет партия в шахматы! Приеду доску привезу

— Отлично!

Сегодня утром я проснулась и узнала, что Димы не стало.

Позже журналист Егор Максимов рассказал в Facebook, что Дима скончался в 23:10, оперировали лучшие хирурги, в том числе специально выписанный из Германии онкохирург Инго Мельхер, признавшийся потом, что это была самая сложная операция в его жизни.

«Все длилось более 8 часов. Опухоль удалось удалить. Шар оказался весом 7 кг. Вырезали полностью (и это самое обидное). Но ложе, в котором эта опухоль располагалась, было пронизано сосудами. Когда этот кусок удалили, началось сильное кровотечение. По словам врачей, такое, как будто разрезаешь печень. Его удалось остановить, но с большим трудом. Дима потерял 150% ОЦК крови (всей крови, что циркулирует в организме) при смертельном показателе в 70% — вкачивали обратно по трубкам. Диму поместили в реанимацию, он был в медикаментозной коме. Там случилась первая остановка сердца. Его смогли завести. Но через 20 минут — вторая. Откачивали минут 40. Но, несмотря на все усилия, Дима скончался. Организм просто не выдержал удаление такого огромного куска, удалить который было необходимо», — писал со слов хирурга журналист.

11846494_139975746338256_965719605_n

Дима очень ждал этой операции. И когда говорил о ней, в голову даже мысль не приходила, что что-то может пойти не так:

«Меня по первым слухам будут скоро оперировать (это очень круто). Пока нужно кучу исследований пройти, а потом, если положение будет благоприятным, немцы возьмутся», — писал он мне.

Да и вообще при общении с Димой такая мысль не приходила никогда. Не было вокруг него этой ауры болезни, своего рода депрессивного облака, к которому морально готовишься, общаясь с онкобольными. Ничуть. И сомнений не было, что он поправится. И, наверное, отчасти поэтому удар был сильным.

Чувства? Диссонанс. Такого просто не может быть. Не бывает, чтобы человек, который так борется, в первую очередь морально, не победил болезнь…

Была надежда – неправильное выражение. Не было надежды, была вера, совершенно железная вера в то, что он выйдет победителем. «Я просто стараюсь все воспринимать как азартную игру: последняя стадия — окей, будет интересней выиграть», — говорил он мне в интервью. И я улыбалась, весь час нашей с ним беседы в коридоре онкологического центра я улыбалась.

Это было самое непринужденное интервью, похожее скорее на дружеский разговор. Дима шутил, рассказывал о себе, мы обсуждали политику, универ, любовь, литературу. И я обещала привезти книжку — «Эволюция человека» Александра Маркова.

Он сомневался, говорил, может зря начал публично вести дневник. Я говорила, нет, конечно, не зря, скольким людям ты помогаешь обрести веру и ценить каждый день. Банально, но ведь так и есть. А еще он сказал тогда, во время интервью:

«Всегда хотел бессмертия, но так как мы живем в мире, где смерть неизбежна, нужно стать бессмертным так, как делали наши предки: это может быть книга или деятельность полезная. Когда я поумнею, выучу историю, философию, можно будет написать свою книгу, я всегда об этом мечтал».

Дима, ты не успел написать книгу, но тысячам человек ты подарил что-то большее, по-настоящему важное, вечное.

В выходные мы переписывались последний раз. Дима побрился налысо, потому что у него стали выпадать волосы от химии.

— Тебе очень идет! Ты прям взрослый такой )))

— Спасибо 🙂

В ответ он прислал это фото:

11845939_143365209332643_1299439035_n

А мы ему – свое:

11846450_10204751493168270_459593405_n

Шофёр грузовика никогда бы не поверил, что рыбы умеют летать. Хорошо, что у него есть видео — прямо с трассы Шофёр грузовика никогда бы не поверил, что рыбы умеют летать. Хорошо, что у него есть видео — прямо с трассы Обустраиваем гнездышко киберспортсмена. Обзор мощнейшего десктопа MEG Trident X от MSI Обустраиваем гнездышко киберспортсмена. Обзор мощнейшего десктопа MEG Trident X от MSI Пара 3 года гадала, откуда возле дома стаканы. Так работает медленный мститель с крайне неэффективным оружием Пара 3 года гадала, откуда возле дома стаканы. Так работает медленный мститель с крайне неэффективным оружием Спецпроект. Как устроены женщины? Спецпроект. Как устроены женщины? Жажда лучшего. Как работает «умный» напиток idrinq и почему кофеин и гуарана — позавчерашний день Реддиторша помыла малину под краном и показала, почему это ошибка. Забыть её она сможет, лишь купив новый рот Реддиторша помыла малину под краном и показала, почему это ошибка. Забыть её она сможет, лишь купив новый рот «Приходишь на интересе, а потом пашешь на силе воли». Истории людей, резко сменивших профессию «Приходишь на интересе, а потом пашешь на силе воли». Истории людей, резко сменивших профессию Блогер вычислил окупаемость фастфуда из «Спанч Боба». Мистер Крабс — Джефф Безос, который живёт на дне океана Блогер вычислил окупаемость фастфуда из «Спанч Боба». Мистер Крабс — Джефф Безос, который живёт на дне океана Мужчина нашёл необычный крюк и гадал над его функцией. Разгадка показала — наши предки знали о комфорте всё Сторонники Алексея Навального объявили дату митинга. Но скептики злы — они знают конечную точку маршрута Девушка подружилась с сестрой своего парня, но упс. Его мама всю жизнь была уверена, что у неё один ребёнок Девушка подружилась с сестрой своего парня, но упс. Его мама всю жизнь была уверена, что у неё один ребёнок Слышит ли вас оператор колл-центра на удержании звонка. Тиктокеры сообщили плохую новость любителям выругаться Слышит ли вас оператор колл-центра на удержании звонка. Тиктокеры сообщили плохую новость любителям выругаться Клиентка нашла микрочип в нижнем белье, а потом узнала, зачем он. Где-то в мире заволновался один Билл Гейтс Клиентка нашла микрочип в нижнем белье, а потом узнала, зачем он. Где-то в мире заволновался один Билл Гейтс Экзорцисты, по коням! Возможно, злобный дух. Девушке-сове стоит лишь оглянуться на видео, и вы уже в «Звонке» Экзорцисты, по коням! Возможно, злобный дух. Девушке-сове стоит лишь оглянуться на видео, и вы уже в «Звонке» Гид сфотографировал остановку и не уверен, что туда вернётся. В кадр попал пассажир, прибывший с того света Гид сфотографировал остановку и не уверен, что туда вернётся. В кадр попал пассажир, прибывший с того света Жена замочила одеяло мужа, а внутри — Мордор. Увидев цвет воды, вы перестанете доверять стиральным машинам Жена замочила одеяло мужа, а внутри — Мордор. Увидев цвет воды, вы перестанете доверять стиральным машинам Артистку попросили спеть, а она выдала помехи. Звучать на видео как старый радиоприёмник — фишка рекордсменки Артистку попросили спеть, а она выдала помехи. Звучать на видео как старый радиоприёмник — фишка рекордсменки Пациент сделал второй укол вакцины, но не той. Для него есть две новости, и одна хорошая, а вторая — не очень Пара поженилась, а наутро жена захотела вернуть время назад. Для этого ей хватило одного сообщения в фейсбуке Пара поженилась, а наутро жена захотела вернуть время назад. Для этого ей хватило одного сообщения в фейсбуке Хозяйка двора сняла на видео динозавра. Глядя на бегущее нечто с короткими руками, другого объяснения не найти Хозяйка двора сняла на видео динозавра. Глядя на бегущее нечто с короткими руками, другого объяснения не найти Лиззо показала, как получить взаимную подписку от Криса Эванса. Одно пьяное сообщение, и Кэп уже пишет вам Лиззо показала, как получить взаимную подписку от Криса Эванса. Одно пьяное сообщение, и Кэп уже пишет вам В Улан-Удэ случилось ДТП с участием «Бэтмобиля». Увидев, где именно застряла машина, вы не подумаете о другом В Улан-Удэ случилось ДТП с участием «Бэтмобиля». Увидев, где именно застряла машина, вы не подумаете о другом Блогерша показала, как наказать парня за измену. Один её отзыв о кафе, и месть в духе семьи Корлеоне готова Вор отнимал телефоны, а мог купить спорткар. Зря он не узнал заранее, сколько стоил изъятый офицерами пистолет Вор отнимал телефоны, а мог купить спорткар. Зря он не узнал заранее, сколько стоил изъятый офицерами пистолет Тусовщица страдала от лишнего веса, а теперь её не узнать. Худышкой она не стала, и в этом главный парадокс Тусовщица страдала от лишнего веса, а теперь её не узнать. Худышкой она не стала, и в этом главный парадокс Реставраторы нашли оригинальные обои в доме XIX века. Они впечатляют, но в цвете бумаги люди видят опасность Реставраторы нашли оригинальные обои в доме XIX века. Они впечатляют, но в цвете бумаги люди видят опасность Врачи считали — малыш не сможет ходить и говорить, но ошиблись. Через 18 лет его видео лучше слов доказало это «Любимый дуэт». Россияне шутят про розыск Петрова и Боширова полицией Чехии, ведь агенты ГРУ — мем навсегда Фанатка встретила Джареда Лето и чуть с ним не поцеловалась. Узнав финал истории, вы не захотите на её место Фанатка встретила Джареда Лето и чуть с ним не поцеловалась. Узнав финал истории, вы не захотите на её место Канье Уэст и Азилия Бэнкс — пара, но лишь в тренде. «Давай поженимся» по-мемному, которое зашло слишком далеко Канье Уэст и Азилия Бэнкс — пара, но лишь в тренде. «Давай поженимся» по-мемному, которое зашло слишком далеко Шеф-повар раскрыла тайну идеально рассыпчатого риса на видео. Единственный, кто готовил верно, — Лео да Винчи Шеф-повар раскрыла тайну идеально рассыпчатого риса на видео. Единственный, кто готовил верно, — Лео да Винчи Почему нельзя ставить зеркало у окна. Тёща узнала поздно и теперь жалеет, что когда-то плохо учила физику Почему нельзя ставить зеркало у окна. Тёща узнала поздно и теперь жалеет, что когда-то плохо учила физику «Леди Димитреску, наступи на меня», — молили геймеры. Но блогер показал, почему об этом лучше не мечтать «Леди Димитреску, наступи на меня», — молили геймеры. Но блогер показал, почему об этом лучше не мечтать Приятель убеждал подругу — парни в спорте круче девушек. Из битвы 1 на 1 он вышел чирлидершей с бритыми ногами Приятель убеждал подругу — парни в спорте круче девушек. Из битвы 1 на 1 он вышел чирлидершей с бритыми ногами Овцу вытащили из канавы, а она — в мемы. Встречайте — ваш новый тотемный зверь и его бесполезное спасение Овцу вытащили из канавы, а она — в мемы. Встречайте — ваш новый тотемный зверь и его бесполезное спасение Парень шёл на свидание, а попал на «Холостячку». На месте его ждала не только избранница, но и 16 конкурентов