Инстаграм в тетрадке. Молодая политзаключённая из Белоруссии рассказала о том, как развлекала себя в тюрьме
17 февраля белорусская девушка по имени Марина участвовала в «Марше тунеядцев» в Минске — акции протеста, вызванной введением налогов либо штрафов для тех, кто не имеет официального дохода. 14 марта её задержали и приговорили к 12 суткам ареста. О том, как она проводила там время, Марина рассказала журналистам. Например, продолжала вести инстаграм, но — уже только на бумаге.
Истории о том, как Марина и её подруги проводили время в центре изоляции правонарушителей (ЦИП), аналоге российских приёмников-распределителей в системе ФСИН, рассказывает белорусский сайт City Dog. Под арест суд отправил её 14 марта, почти через месяц после самой акции протеста. По её словам, условия содержания постоянно нарушались, её трижды переводили из одного учреждения в другое.
Душ предусмотрен раз в неделю, но лично меня не выводили девять дней. […] Нам объясняли, что не водят в душ, потому что он сломан или затоплен, каждый раз по-разному. То же самое было с прогулками: они предусмотрены каждый день по часу, но меня не выводили 5 суток, а тех, кто сидел в изоляторе временного содержания, – десять суток.
В какой-то момент она оказалась в одной камере с подругами, которые также были на «Марше тунеядцев». Заключённые старались как-то развлекать себя для бодрости: начинали утро словами «Жизнь — это кайф». Поскольку вести инстаграм вошло у девушек в привычку, они не стали отказываться от неё и в тюрьме. Телефонов, конечно, не было, пришлось делать это на бумаге.
Суровые белорусские тюремщики всё же относились к активисткам со снисхождением. Позволяли друзьям и родственникам делать передачи (правда, под конец устали их передавать и сохранили разрешение только для родственников), не наказывали за шум.
С девочками мы развлекались как могли. Когда нас не выводили на прогулку, мы устраивали мини-бунты: стучали в двери и кричали: «На прогулку!» Из соседних камер знакомые активисты тоже нас поддерживали, и мы кричали все вместе. У нас грозились забрать матрацы или пересадить, как они говорили, «к бомжихам». Так, не стесняясь, они откровенно унижали других людей. Но в итоге нас так и не наказали.
При этом всё-таки пребывание в тюрьме не было курортом. Плохое питание, малое число прогулок, невозможность соблюдать элементарную гигиену.
Трудности при этом только сплотили арестанток, рассказывает Марина.
Я даже заметила, что, если в жизни между людьми конфликт, он мгновенно исчезает в стенах камеры. Возникает большое чувство солидарности, и забываются обиды на личной почве. Для каждого была важна поддержка, в том числе извне. Приятно было получать письма и открытки из разных регионов Белоруссии. Жаль только, на протяжении всех суток, что мы находились в Минске, нам не передавали эти письма.
Декрет «О предупреждении социального иждивенчества», вступивший в силу с начала 2017 года, гласит, что граждане Белоруссии, а также постоянно проживающие в стране иностранцы, которые «не участвуют в финансировании госрасходов» более 183 календарных дней в году (то есть не платят подоходный налог), должны оплатить сбор примерно в 250 долларов. В социальных сетях и оппозиционной прессе закон назвали «декретом о тунеядцах».
17 февраля в нескольких городах Белоруссии, включая Минск, Витебск, Гомель, Оршу и другие, прошли массовые акции протеста против этого закона. В Минске, где на улицы вышли несколько тысяч человек, были задержаны десятки людей. В основном, они были приговорены к различным срокам ареста и штрафам за участие в неразрешённом шествии и митинге.
